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Chère Kate Beaton, cher·ères membres du jury,
Mesdames et Messieurs,

Un grand livre, une grande œuvre littéraire, emporte le lecteur hors de lui-même. 
Il nous transporte dans des lieux où nous ne nous serions jamais rendu·es sinon ; 
dans des lieux que nous n’aurions même jamais souhaité visiter de notre propre 
chef. Une grande œuvre narrative peut être composée uniquement de langage ; 
elle peut aussi prendre une forme mêlant le langage et d’autres éléments, comme 
la musique ou les images. Surtout, un grand roman nous aide à naviguer dans la 
complexité et les contradictions de l’expérience humaine, en nous rappelant que 
nos existences individuelles ne sauraient être comprises isolément des crises plus 
universelles de notre temps, qu’elles soient politiques ou écologiques. Le magistral 
roman graphique de Kate Beaton Environnement toxique remplit toutes ces 
conditions.
 Les sables bitumineux de l’Alberta, l’une des trois provinces des Prairies 
canadiennes, sont un lieu que peu d’entre nous serons amené·es à voir de nos yeux. 
S’y trouvent les plus importants gisements de bitume du Canada. Le bitume brut, 
si j’ai bien compris, est un type de pétrole extrêmement épais et visqueux. Cette 
viscosité en fait la forme la plus chère à produire, mais également l’une des plus 
polluantes. Pour maintenir leur rentabilité, l’extraction et le traitement des sables 
bitumineux canadiens causent des émissions de carbone de 31% supérieures à 
celles produites par le pétrole conventionnel ; la production de sables bitumineux 
est le principal facteur d’augmentation des émissions de gaz à effet de serre au 
Canada.
 À quoi ressemblent ces lieux, ces installations où sont extraites et traitées 
d’énormes quantités de ce matériau visqueux et collant, réputé indispensable au 
mode de vie moderne ? Les dessins du roman de Kate Beaton nous présentent un 
environnement industriel gigantesque et oppressant, empli d’usines et d’entrepôts 
menaçants, déployé sur une échelle inhumaine, où les espaces d’habitation 
semblent spartiates et inhospitaliers, évoquant davantage des casernements 
militaires qu’un lieu de vie collectif destiné au confort des ouvrier·ères. À l’écart 
des villes voisines, les employé·es vivent les un·es sur les autres, sous un ciel 
éternellement gris ardoise, dans un monde épuisant, déshumanisant – et, il faut le 
souligner, presque exclusivement masculin.
 Dans son ouvrage autobiographique, Kate Beaton raconte qu’elle est partie 
travailler dans les sables bitumineux de l’Alberta après ses études, afin de 
rembourser son prêt étudiant le plus rapidement possible. Elle y est restée deux 
ans, il y a presque vingt ans de cela. Un·e artiste a parfois besoin de beaucoup de 
temps pour digérer son expérience et la transformer en art – a fortiori pour une 
œuvre aussi vaste et complexe que celle-ci. Environnement toxique compte plus 
de quatre cents pages, soit plusieurs milliers d’images dessinées à la main. Ces 
nombreuses planches vont du large dessin panoramique de paysages industriels, 
sur des doubles pages, à de petites cases plus intimes, jusqu’à douze par page 
parfois, où l’accent est mis sur le visage des personnages et leurs propos. Ces 
passages plus proches de la miniature sont parmi les plus émouvants du livre, 
grâce à l’oreille parfaite de Kate Beaton pour les dialogues – une oreille de 
romancière, si je puis dire – et de son extraordinaire talent d’illustratrice qui lui 



permet de transmettre les émotions du personnage par la simple force de son 
trait.
 Son récit ne nous propulse pas dans une intrigue à proprement parler mais 
propose plutôt des bribes, des vignettes, des petits fragments de la vie dans les 
camps. Nous faisons la connaissance des quelques femmes qui y travaillent, qui 
cherchent une forme de refuge dans la compagnie de leurs consœurs, ainsi que 
des travailleurs hommes aux personnalités diverses allant de l’amical à l’agressif, 
du doux au prédateur. Au milieu du livre, un sinistre épisode de violence sexuelle 
est restitué à la fois sans faux-semblants et avec tact, avec la même légèreté de 
trait dont témoigne Kate Beaton dans l’ensemble du récit – légèreté qui n’enlève 
rien à la puissance ni à la pénibilité de l’épisode. Il y a là un trauma, au cœur 
même du sujet, auquel s’ajoute un autre type de trauma, subi non par les femmes 
mais par le paysage, meurtri par la conquête de cette industrie massive et souvent 
impitoyable. Ce n’est certes pas un hasard si la maison d’édition française du livre 
a choisi pour titre Environnement toxique.
 Il y a donc trauma, oui, mais il n’écrase pas notre histoire. Comme l’écrit 
Kate Beaton dans son éloquente postface, elle a rencontré beaucoup de gens bien 
dans ces camps, hommes comme femmes, et c’est une artiste assez généreuse, 
et une observatrice suffisamment fidèle de la nature humaine pour donner à 
comprendre une humanité dans toutes ses nuances de gris, aussi variées que 
celles de ses merveilleux dessins. Le roman ne dresse pas le tableau d’un monde 
de gentil·les et de méchant·es, mais d’un monde où des travailleur·ses ordinaires 
s’efforcent, pour la plupart, de gagner leur vie et de se construire une existence 
dans des conditions extrêmement difficiles.
 Nous pourrions rappeler sur ce point un passage célèbre de l’autrice 
anglaise George Eliot. Autrice qui, comme certain·es d’entre vous le savent, passa 
une partie de sa vie non loin d’ici, dans la ville de Genève, où elle vécut quelque 
temps rue de la Pélisserie. Au chapitre 17 de son roman Adam Bede, George Eliot 
interrompt son récit pour nous livrer une défense passionnée de son esthétique. 
Pour affirmer que le rôle du·de la romancièr·e ne consiste en rien d’autre que 
représenter la vie de tous les jours, les luttes et les triomphes de personnes 
ordinaires, que célébrer le quotidien.

« Il se trouve [écrit-elle] tant de ces gens communs et grossiers, dont la vie 
n’offre aucune infortune sentimentalement pittoresque ! Il est nécessaire 
que nous nous rappelions leur existence, autrement nous pourrions en venir 
à les laisser tout à fait en dehors de notre religion et de notre philosophie, 
et établir des théories si élevées qu’elles ne s’adapteraient qu’à un monde 
exceptionnel. Que la peinture, en conséquence, nous les rappelle toujours ; 
ayons constamment des hommes prêts à donner, avec amour, le travail de 
leur vie à la représentation fidèle des choses simples. […]

Il y a peu de prophètes dans le monde, peu de femmes d’une beauté 
sublime, peu de héros. Je ne puis parvenir à donner tout mon amour et tout 
mon respect à de telles raretés. J’ai besoin d’une partie de ces sentiments 
pour mes semblables de chaque jour, surtout pour le petit nombre de ceux 
qui forment pour moi le premier plan de cette grande multitude, ceux dont 
je connais le visage, dont je serre la main. […]

Ce sont ces gens […] dont il faut être capable d’admirer les bons 
mouvements, en faveur desquels vous devez charitablement toujours 
espérer. […] Aussi je me contente de raconter cette simple histoire, sans 
essayer de faire paraître les choses meilleures qu’elles n’étaient ; ne 
craignant rien, si ce n’est le faux, qui, en dépit de nos meilleurs efforts est 
toujours à redouter. »



Il n’y a aucune fausseté dans l’œuvre de Kate Beaton, dans le portrait sincère et 
minutieux qu’elle dresse de choses ordinaires. Kate Beaton est une observatrice 
absolument fidèle du monde qui l’entoure, extraordinairement douée pour 
déposer ce monde sur la page, en mots aussi bien qu’en dessins. Ce livre est 
certainement un grand roman graphique. Mais aussi un grand roman, tout court ; 
nous n’avons pas vraiment besoin d’un adjectif supplémentaire. Plus important 
encore peut-être, c’est aussi une grande œuvre d’art populaire, susceptible d’être 
savourée et appréciée par n’importe quel·le lecteur·rice, venu·e de n’importe quel 
horizon. Une œuvre qui suscite du plaisir et fait réfléchir celles et ceux qui y 
pénètrent, avec cette complexité, cette originalité et cette subtilité qui contribuent 
à définir l’œuvre d’art, tout en demeurant entièrement accessible. J’espère et 
je crois que les autres juré·es seront d’accord avec moi pour dire que c’est cette 
qualité, avant tout, qui a valu à Environnement toxique de Kate Beaton le Prix Jan 
Michalski de littérature.


