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«Colette est d'abord une immense écri vaine»

Colette, en 1929. Adorée du public, portée aux nues
par ses pairs, elle vient de publier «La Naissance du jour
première autofiction de la littérature française.
(Collection La Maison de Colette DR)
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Frédéric Maget est
le commissaire de
l'exposition «Colette.
Ecrire, pouvoir écrire» à la
Fondation Jan Michalski.
Un parcours mettant
en lumière une oeuvre
pionnière qui demeure
largement sous-estimée
Lisbeth Koutchoumoff Arman

@LKoutchoumoff

n a tous quelque chose de
Colette... Souvenirs de lectures à
l'adolescence; images des séries
télévisées des Claudine adaptées
du best-seller des Années folles

signé par le premier mari de Colette, Willy,
alors que c'est elle qui tenait la plume; photo-
graphies de Colette et de ses chats; révélations
de ses chefs-d'uvre comme Le Blé en herbe,
Chéri, La Fin de Chéri, Sido, La Naissance
du jour, entre autres. A voir le monde qui se
presse à la grande exposition de la Fondation
Jan Michalski à l'occasion du 15oe anniver-
saire de la naissance de l'écrivaine, on mesure
la place à part que Colette occupe toujours
dans le coeur des lecteurs.

Photographies, manuscrits, affiches,
autant d'objets rarement montrés et rassem-
blés: l'exposition permet une immersion
exceptionnelle dans l'oeuvre de Colette. Ainsi
déployée, c'est toute sa force subversive, sa
liberté à couper le souffle, son aspect pion-
nier et visionnaire qui happent les visiteurs.
La colossale popularité de Colette aussi, des
années et tout au long de sa vie. Colette
parle avant tout le monde du désir et du
plaisir féminin, des conditions pour écrire
quand on est une femme. Elle conteste le
mariage, elle remet en cause l'idée d'instinct
maternel. Elle explore le genre et l'identité
sexuelle. Ses personnages sont bis ou homo-
sexuels, comme elle. Romans, nouvelles,
contes, autofictions, reportages, campagnes
publicitaires: Colette capte et cisèle la vie,

«sans faire de littérature».
«Nous avons choisi non pas de mettre en

avant la vie de Colette, ce qui se fait habituelle-
ment, vie tout à fait passionnante, fascinante
même, mais plutôt de rappeler que si Colette
méritait de rester dans nos mémoires, c'est
aussi, et peut-être surtout, parce qu'elle est
une immense écrivaine», explique Frédéric
Maget. Commissaire de l'exposition, grand
spécialiste de l'oeuvre de Colette, il est aussi
président de la Société des amis de Colette
et directeur de la Maison natale de Colette
à Saint-Sauveur-en-Puisaye, en Bourgogne.
Début février, il publie Notre Colette, un por-
trait de l'écrivaine par ses lectrices, de Simone
de Beauvoir à Marilyn Monroe.

En sortant de l'exposition, on se dit que
Colette est plus actuelle que jamais. Elle a
été pionnière sur les trois thèmes qui font nos
années 2020: femmes, genre et écologie. De
quoi la remettre en pleine lumière. Est-ce le
cas?
C'est plutôt un clair-obscur. La lumière vient
du public qui lui est resté fidèle depuis sa mort
en 1954. Colette fait partie de ces auteurs que
l'on se passe de père en fille ou de grand-mère
à petit-fils. Elle a inventé plusieurs person-
nages qui appartiennent à notre mémoire
commune: Claudine, Gigi, Phil et Vinca, To-
by-Chien et Kiki la doucette. Mais l'oeuvre de
Colette et Colette elle-même n'ont pas encore
trouvé leur juste place dans notre histoire lit-
téraire. Les grandes institutions continuent
à tenir son oeuvre dans une sorte de mépris,
principalement par ignorance.

Qu'est-ce qui empêche cette reconnaissance?
Lorsque je me rends en Suisse, en Belgique,
au Canada, je constate combien Colette conti-
nue d'y être lue. Elle l'est aussi dans le reste du
monde pour des raisons qui tiennent moins
à l'amour de la langue et à ce style si singulier

Genre Récit
Auteur Frédéric Maget

Titre Notre Colette. Un portrait de Colette
par ses lectrices

Editions Flammarion. A paraître début février
Pages 350
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qu'à ses thématiques. Les questions du genre,
de l'écologie répondent beaucoup aux attentes
des étudiants dans le monde anglo-saxon. Aux
Etats-Unis, l'aspect pionnier de son discours
sur ces questions frappe énormément.

Et en France?
La France devrait être la première à célébrer
Colette, or ce n'est pas le cas. Devant cette
gloire nationale qui, de son vivant, était consi-
dérée comme le plus grand écrivain français,
devant cette femme qui est la première à avoir
eu droit à des obsèques nationales, l'institu-
tion littéraire reste sur son quant-à-soi. Au-
cune exposition ne salue en France le i5oe
anniversaire de sa naissance. L'actualité édi-
toriale est aussi restreinte. La Pléiade ressort
un volume qui est en fait un rapetassage du
magnifique travail que Claude Pichois et Alain
Brunet avaient fait, avec beaucoup de courage,
il y a une vingtaine d'années.

Pourquoi leur avait-il fallu du courage?
Depuis les années 1950 et jusqu'à la fin des
années 1990, Claude Pichois a porté à bout
de bras l'oeuvre de Colette. Il a eu du courage
vis-à-vis de l'institution universitaire. Il a été
l'objet de quolibets de la part de ses confrères
qui ne comprenaient pas comment lui, le
grand spécialiste de Baudelaire et de Nerval,
pouvait ainsi donner l'impression de déchoir
en s'intéressant à Colette. Je salue aussi l'en-
gagement d'Alain Brunet, de Gérard Bonal et
de Julia Kristeva, autant de personnalités qui
ont eu à coeur de défendre l'oeuvre de Colette
contre les stéréotypes et les a priori.

Comment expliquez-vous ce manque de
reconnaissance?
Peut-être reproche-t-on à Colette d'être un
écrivain populaire? Peut-être, par ignorance,
a-t-on construit l'idée d'une oeuvre datée, lé-
gère, superficielle? Peut-être, finalement,
paye-t-elle aussi très cher le fait d'avoir eu
cette vie si libre, si scandaleuse, si fascinante
et que la vie fait de l'ombre à l'oeuvre elle-
même?

Rassurez-nous, en 2023, ces a priori
commencent à tomber?
Grâce à de jeunes professeurs, les lignes
bougent un peu mais c'est très lent. Colette,
comme de nombreuses écrivaines, ne répond
pas aux canons littéraires qui ont été forgés
à partir d'un corpus littéraire masculin du
XIXe siècle. Ces écrivaines ne rentrent pas
dans ces cases. Colette les explose toutes.

Dès le début de l'exposition, il est rappelé
que Colette affirmait qu'elle détestait écrire
et qu'elle n'avait aucune vocation littéraire.
C'était une coquetterie?

On n'est pas à la tête d'une oeuvre aussi im-
portante que la sienne, une soixantaine de vo-
lumes publiés en une cinquantaine d'années,
sans être habitée par l'écriture. A force d'étu-
dier les oeuvres d'écrivaines, on repère les mé-
canismes d'invisibilisation qui se mettent en
place et qui se répètent au fil du temps.

C'est-à-dire?
Pour se faire admettre dans cette première
moitié du XXe siècle dans un monde littéraire
largement masculin, Colette a dû beaucoup
louvoyer. Elle a eu tendance, comme l'ont fait
beaucoup de femmes avant et après elle, à
minimiser la qualité de son oeuvre. Son insis-
tance, pendant un demi-siècle, à dire qu'elle
n'avait jamais voulu écrire, qu'elle écrivait
principalement pour assurer son indépen-
dance financière, cette volonté de passer pour
une anti-intellectuelle, à vouloir paraître in-

«Pour se faire
admettre dans un
monde littéraire

masculin, elle a dû
beaucoup louvoyer»
différente aux grands mouvements sociaux
et politiques de son temps, tout cela lui a
sans doute permis, de son vivant, de se faire
une place en donnant l'impression de ne pas
faire de l'ombre à d'autres grandes figures de
l'époque. Quand elle dit: «Il y a trois choses
qui ne me vont pas: les chapeaux, les boucles
d'oreilles et les idées générales», c'est un
masque, une façon de se camoufler.

Mais cette image a perduré jusqu'à
aujourd'hui?
Oui et jusqu'à aujourd'hui, on a beaucoup de
mal à la déconstruire. Colette ne prend pas du
tout l'écriture à la légère, bien au contraire.

Désir et plaisir féminins, homosexualité,
contestation de l'instinct maternel: Colette
aborde ces sujets dès les années 1910 et
1920. A-t-elle eu des modèles?
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Ces thèmes étaient présents chez d'autres
auteurs et autrices mais de façon marginale,

dans des revues confidentielles. La force de
Colette est d'avoir donné à ces thèmes un écho
inédit parce qu'elle était l'un des écrivains
les plus lus de son temps. Lorsque Colette
aborde la question de l'avortement dans Gri-
biche en 1937, elle le fait en tant que «Madame
Colette» avec un tirage à 40 000 exemplaires.
Elle aborde tous ces sujets avec le génie de son
style. Ces plaisirs, en 1932, sur les identités
sexuelles et les stéréotypes de genre, vaut bien
sûr par son sujet mais aussi et surtout par son
style. Le portrait qu'elle y fait de la poétesse
Renée Vivien, alias Sapho 1900, est d'une
beauté extraordinaire.

Dans «Notre Colette», vous évoquez cette
soirée de 1948 où Simone de Beauvoir a pu
rencontrer Colette alors qu'elle était en pleine
écriture du «Deuxième sexe». Quel a été le
rôle de Colette auprès des jeunes générations
d'écrivaines?
Colette est l'auteure qui a fait rêver Simone
de Beauvoir toute son adolescence. L'auteur
le plus cité dans Le Deuxième sexe, c'est elle.
Colette a ouvert aux écrivains et singulière-
ment aux écrivaines de nouveaux champs
d'exploration littéraire. Elle a conquis des ter-
ritoires que les femmes n'avaient pas osé abor-
der jusque-là. Elle a ouvert la voie pour toutes
les romancières des années 195o: Simone de
Beauvoir, Françoise Sagan, Françoise Mal-
let-Joris, Christiane Rochefort, Christine
de Rivoyre, Béatrix Beck, Marguerite Duras.
Toutes, sans exception, sont de grandes admi-
ratrices de Colette. La gloire venue, certaines
prendront leur distance avec une figure sans
doute encombrante.

Et aujourd'hui?
Annie Ernaux n'aurait pas écrit son oeuvre
s'il n'y avait pas eu Colette, pionnière de l'au-
tofiction. Amélie Nothomb a découvert la lit-
térature en lisant La Cire verte dans Le Képi.
Des auteurs aussi différents que Beigbeder, Le
Clézio ou Michel Houellebecq l'admirent. A
l'étranger, James Salter, Philip Roth, Truman
Capote étaient de fervents lecteurs. Tous les
écrivains qui ont à coeur de chercher le mot
«meilleur que meilleur» sont pétris d'admi-
ration devant ses formules si justes. Pour
décrire le bruit de la neige, dans La Retraite
sentimentale, elle parle d'un «chuchotement
doux, presque syllabé». Encore aujourd'hui,
après trente-cinq ans de compagnonnage, je

suis toujours émerveillé. Elle-même dit que
l'émerveillement est le plus sûr moyen de ne
pas vieillir. Je m'y attelle!

Exposition «Colette. Ecrire, pouvoir
écrire», Fondation Jan Michalski,
Montricher. Jusqu'au 2 avril.
Fondation-janmichalski.com

Pistes de lecture
La sélection de Frédéric Maget pour cheminer
dans l'oeuvre de l'écrivaine

La Vagabonde (1910)
«J'ai découvert Colette à 13 ans par ce
roman. Ce fut un choc. D'inspiration
autobiographique, elle y met en scène
le personnage de Renée Néré, double
d'elle-même. Tous les grands thèmes
qu'elle développera dans les années
1920 s'y trouvent déjà: l'identité, la
transformation, la liberté des femmes

et les conditions d'écriture des femmes, autant de ques-
tions que Virginia Woolf se posera dans Une Chambre à
soi en 1929.»

La Naissance du jour (1928)
«Il s'agit de la première autofiction de
notre littérature où l'on voit Colette qui
retrouve les lettres de sa mère et qui, à
partir de cet écho et de ce dialogue pos-
thumes, essaye de dessiner les contours
de ce que pourrait être son avenir.»

Prisons et Paradis (1932)
«Le talent de Colette est à son acmé
dans la forme brève. On trouve ici des
textes sur les animaux mais aussi des
articles sur les grandes personnalités
qu'elle a connues, sur des criminels. A
ses étudiants journalistes. Joseph Kes-
sel recommandait de lire les reportages
de Colette sur le procès de Landru.»

L'Etoile Vesper (1946)
«On peut aussi découvrir Colette par
le dernier versant de sa vie. Immobi-
lisée dans son lit, au Palais-Royal, elle
observe le ciel, le cheminement de la
lune. Elle évoque sa vie par de brèves
séquences. On pense à Montaigne. La
souffrance même peut-être une source
de découvertes et d'émerveillement,
écrit-elle.»
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